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NOTA DEL AUTOR

Esta novela se llama La venganza del oyente porque es mi
venganza, como oyente, de tanto estropicio y lugar comuan
escuchado por radio (un micréfono es, como se sabe, para
muchos una tentacion irresistible). Muchos de esos excesos
verbales y mentales que padeci y que ahora quiero salvar
fueron perpetrados por personas para las que yo trabajaba
(en diversas y lejanas épocas de mi vida) y estaban al aire
junto a mi (o yo junto a ellas, seria mas preciso decir). Sin
rencor, pero con justicia, vaya este ajuste de cuentas que
espero efectivo y pacificador.
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PRIMERA PARTE

Sra Rooney: Tranquilizate, hombre, te van a estallar las venas.

SAMUEL BECKETT, Los que caen, obra para radio
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;Estds listo, Garini¢, mird que venimos...

Un momentito, espera, ¢;donde esta Julieta?

Ahi estd yendo.

Veni, mami, que me das suerte...

Aca estoy, Geri, ¢estas nervioso?

La verdad no mucho, tengo el presentimiento de que va
a salir todo bien...

Besito y suerte.
Chuic.
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—Bueno, bueno, bueno, bueno, ya estamos al aire, por fin,
asi empezamos este récord, y asi me interno, en este estu-
dio, si, se prende la luz roja y se enciende mi corazon, y en
mi corazon hay tanto y ya lo van a ir viendo, sintiendo, pal-
pando, captando, regularizando, porque como usted o
como cualquiera, soy el que soy, como la Sandra Mihano-
vich, nuestros cantantes metafisicos, ¢era ella la que era
ella?, ;0 era Celeste Carballo?, ¢o Valeria Lynch?, ¢o Beni-
to Lynch?, ¢o Benito Quinquela Martin, o Martin Paler-
mo?, los nombres nos invaden, nos intrusan, estoy un poco
acelerado, es cierto pero no importa, es por el principio de
este récord, tanto lo sofié, tanto lo quise, tanto lo tengo
ahora que no sé si en realidad es que esta sucediendo o no,
porque al mismo tiempo siento que no esta pasando nada
distinto, pero lo que pasa es mucho y se me escapa, o se me
escapa y por eso creo que es mucho, ay, cada dia son mas
las personas y también las cosas que pasan, mas las pala-
bras que se dicen y se publican, y muchas merecen ser re-
cordadas y otras no, hay de todo, hay de todo, pero siem-
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pre fue asi y no esta mal que asf sea, y si, claro que si, vuelvo,
vuelvo, es un mediodia portefio, precioso, parafernal, ine-
ludible, un mediodia integral que vamos a disfrutar, ustedes
y yo, en armonia y amistad, juntos, porque juntos somos
mas, 0 menos, O juntos sOMos M4as 0 menos, je, pero aisla-
dos nos comen los de afuera, separados somos tirania y
barbarie, como decia Sarmiento, el pelado fundamental,
porque aunque pelados haya muchos ninguno como él, a
ver, productor, a ver, Cordobés, a ver, alguien, ¢esta la lista
de los pelados por ahi?, eso es lindo para empezar, que
alguien alcance la lista de pelados, por favor, que estuvimos
preparando, seguro que la vamos a completar durante el
programa, ya estd, la encontré, aqui estd, dejen: con la A,
Acosta Juan; con la P, Prodan, ¢como quién?, el cantante..,
si, muertos también valen, pobres tipos; con la T, Telerman;
con la Z, Zidaine; con la I, Indio Solari; otro con la C,
Cavallo; con la B, no sé, Bergara Leuman, pero no esta
pelado él, esta gordo pero no pelado, y tampoco es que esta
sino que es, ademas, el que esta pelado por algo es, no
vayan a creer, con la B larga también Bukowski, con la G,
Gandhi, claro, pero lo que pasa es que ese murié hace mu-
cho, si vamos a empezar a poner a todos los pelados de la
historia no terminamos mas, como la lista de pelados tene-
mos un montén de cosas, de material, de informacion, ésta
y muchas otras iniciativas interesantes tendremos, porque
vamos a estar juntos mucho tiempo, un tiempo pluricelular
y compartido, un tiempo de comunion, de comunicacion,
de verificacion, de esternon, de compasion por dioses
sufrientes y encubiertos como decia Nietzsche, qué lastima
no poder ponerlo en la lista de pelados, seria un honor,
pero el tipo tenia pelo, y también unos bigotazos tremen-
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dos tipo Jorge Asis pero mas espesos, y caidos, a Nietzsche
el bigote se le va para abajo y a Asis el bigote se le va para
arriba, como a Dali, pero Dali lo hacia a propdsito, ¢y Asis?,
el tema es que ambos abundan en bigote, ¢sera que el bigo-
te es un signo inconsciente del temor del escritor, que teme
que su pluma lo abandone y piensa poder reemplazarla con
sus propios pelos?, quién sabe, misterios del alma humana,
Nietzsche tenia bigotes y decia lo que opinaba porque era
filosofo y si sos filosofo quién te va a decir algo, nadie,
quién te va a opinar, nenguéin, asi que asi empieza, asi
empieza, el programa récord de quien les habla, Gerardo
Garini Wainstein, en Radio Onda, la radio que no sélo te
acompafa sino que te sostiene, y no hay con qué darle, si
uno tiene razon, tiene razon y €so se nota, senores: éste sera
el programa de radio mas largo del mundo hasta el presen-
te, batiremos todos los récords habidos y por haber, y se-
guro se estaran preguntando quién es este delirante, este
cabeza hueca que parlantea en mi radio, que palabrea
insistente, que desborda por mi borda, y la respuesta es
tan simple que no me animo a decirla, mi nombre ya se los
dije y si no les dijo nada es porque los nombres no hablan,
pero yo si, y la emisora desde la que emito también, por-
que Radio Onda la tiene toda, la onda, claro, no la merca
ni ninguna otra cosa fea, aqui esta todo lo lindo, todo lo
bueno, lo hermoso, lo espectacular, lo generoso, y por eso
estamos con alguien especial, muy especial, el alguien mas
especial que existir pueda, ¢quién?, Julieta Bellaporta, mi
asistenta de siempre, mi productora general, bestial, para-
fernal, mi bebita transportable, mi azucena del alma, mi
bonobén incompartible, mi ansia inacabada, porque para
qué ocultarlo, ademds de productora es mi amiga, mi con-
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fidente, mi ventana, mi rincon, mi mesa, mi estufa, mi ali-
mento, mi futura esposa, en suma, ¢cOmo estas, Julieta?

—Re bien, Ger, super, gracias...

—Seria lindo que muchos de ustedes, de los que espero
terminar amigo, ¢o con los que espero terminar amigos?,
¢como se dice?, igual se entendi6 que es lo que importa, que
muchos de ustedes, digo, se engancharan con nosotros a
batir este magnifico récord, a poder batir al enemigo y lle-
varlo a punto nieve, para después comérnoslo, a derrotar
a la naturaleza que siempre quiere que uno duerma, que
nos tira abajo, nos presiona para que dejemos, que aban-
donemos, que bajemos los brazos, que nos anulemos y cai-
gamos, pero no, no hay que hacerle caso, ni aun vencidos,
no hay que dormir ni dormidos, sofiar ni muertos, hay que
poder mas de lo que se puede porque si no nos comen los
de afuera, los de arriba, los de cualquier parte, este récord
quiere promover la disconformidad frente a esa naturaleza
avasallante que nos avasalla, porque la ecologia esta bien,
es correcta, necesaria, se viene con todo, pero también hay
que saber ver, hay que comprender der, que en esa natura-
leza no todo es hermoso, puro, lindo, suavecito, arménico,
celestial, adulatorio, mullidez, sino que la naturaleza arma
cada bolonqui que mamma mia, dios mio, ay papa, y seria
hermoso, digo, que ustedes mismos batieran el récord con
nosotros, que nos hiciéramos pierna los unos a los otros,
ustedes a Radio Onda y Radio Onda a ustedes, que nos que-
daramos todos despiertos en esta prueba de esfuerzo e inte-
ligencia, porque también hay que tener inteligencia para no
dormir, porque el suefio es hermano de la muerte, como de-
cia Malraux o Rousseau o Artaud o Cousteau, ése era, estos
franceses son tan parecidos, y todos huelen mal, lo que es
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cierto y no es ningln mito, porque también de mitos vamos
a hablar, con especialistas, por teléfono o en persona, en car-
ne y en hueso, qué impresionante pensar que somos de carne
y de hueso de verdad, como una vaca, como un pollo, como
un cerdo, porque nos iran visitando, con el correr del tiem-
po, muchos buenos amigos que quieren acercarse porque
quieren compartir y no competir, porque quieren ayudar y
no soslayar, que quieren sumarse y no obnubilarse, porque
se comprometen con las cosas, como se compromete el que
no duerme y quiere superarse, superar su naturaleza y su
propia inercia, yo para el caso, ¢no?, ¢por qué no decirlo?,
me acordé de uno buenisimo, ¢conocen el del tipo que esta
en el baile, uno que es feo, pero feo de verdad, y se acerca a
una mujer muy hermosa, sinuosa, ondulante como el trigo
fino, y le propone salir a bailar a la pista y ella entonces le
responde, muy distinguida: “Sefor, ¢cuando ha visto usted
un manjar en la boca de un chancho?”, y entonces el tipo le
dice con toda cortesia, eleviandose, siendo también él un
cereal al viento: “Sefiorita, yo solamente le pedi que baildra-
mos, no que me la chupara”, jja!, ¢eh?, esta bueno ese chis-
te, ¢no es cierto?, ceh?, si vieran como se esta riendo el ope-
rador, calmate que estamos trabajando, flaco, contenete,
diversion si pero irresponsabilidad no, al libertinaje se lo lle-
varon preso, aqui mi futura esposa esta poniendo cara de
reproche, cara de carricoche, pero, corazon, si vos sabés que
yo soy muy educado, por eso puedo ponerme grosero, a
ciertas personas les queda bien, si vos misma me lo dijiste,
ademas te estds riendo con la cara, con los ojos, te reis con
el cerebro y se te nota, porque a vos se te nota todo, sabés
que mi groseria es hasta ingenua, no te enojes, bombon, que
yo te adoro, y no tengo miedo de decirlo acd, en cdmara,

18



La venganza del oyente.gxd 23/6/08 11:53 5Egina 19

quiero decir frente al micréfono abierto que seguira abierto
hasta que nos durmamos sobre la mesa, hasta que nuestras
cabezas hagan pop, pero no pasard, no nos dormiremos, no
tengo verglienza de amarte por radio porque la verdad hay
que decirla y si no la decis te carcome por dentro y después
te da una ulcera en el duodeno, qué lindo nombre Duodeno
para ponerle a nuestro primer hijo, Duodeno Garini Wains-
tein, ¢no es asi?, un nombre especifico para que el chico
salga hombre de ciencia, hombre de bien como su padre,
que espero ser yo, como me gustaria ser el padre de nuestro
hijo, querida, ser yo y no otro, ser padre de mi hijo si no es
mio no me gustaria, ¢a vos qué te parece?, ¢seguis prefirien-
do Matias?, pero lo unico seguro es la madre, cuando la
madre es segura, porque si ella es dudosa, bueno pues, ni el
pibe ni nadie pueden confiar en si mismos, el chico no puede
decidirse ni siquiera sobre el gusto del helado que se esta por
comer, y no es broma, son dramas constantes de la humani-
dad, de nuestra tan querida humanidad en peligro; juntos
estaremos mucho pero mucho tiempo, y sigo presentandoles
a mi equipo, porque qué seria de mi sin ellos de alli, también
estd aca junto a mi, emprendiendo este viaje hacia el mas
alla el operador, Timoti Garcia alias Mendu, un buen amigo
que quiere batir el récord él también, jmucho, Mendu!, yo
voy a ser el locutor del récord y él el operador del récord, y
juntos recorderemos estas largas horas que ojald se nos
hagan cortas, para beneficio de todos, y asi como a mi nadie
me suplantara en todo el tiempo que dure el programa, a él
tampoco; y también estara la locutora Gabriela Desastri,
locutora nacional, eso es, graduada en el 1SER, que tiene una
de esas voces que..., bueno de esas voces que... ustedes sa-
ben, Gabriela Desastri es un terremoto, un vendaval, un

19



La venganza del oyente.gxd 23/6/08 11:53 5Egina 20

huracan, ¢y vos por qué te enojas, mi amor?, ¢qué es lo que
pasa?, pero si yo te dije, si, como que no, claro que te lo dije,
te lo dije ayer mismo a mediodia, cuando haciamos la lista
de invitados en McDonald’s, ¢te acordas?, y a vos te parecio
bien, oime, no te pongds asi, ¢qué tiene?, no seas ridicula,
estas haciendo una escena al divino Platén, no te vayas,
pero por qué te lo tomds asi, no me podés hacer esto si justo
estoy empezando el programa... cielo, veni, qué caricter
tiene esta chica, cuidado, eso no, Julieta, no, no patees el
bolso que tengo compacs adentro, Juli, haceme el favor, no
te vayas ahora, se estd yendo, se fue, jJuli, volvé, mi amor,
no seas asi!, no me oye o se hace la que no me oye, se fue, no
lo puedo creer, justo ahora, si me lo cuentan no me lo creo,
ay ay ay, bueno, sefiores, las cartas estan echadas, no sé si
han oido el golpe de esa puerta, pero ese golpe lo dio mi
amor, mi productora, mi corazon, la tuerquita de mi torni-
llito, que me acaba de dejar aca con una angustia tremenda
en el abdomen, porque yo todo lo siento ahi, en la profun-
didad digestiva y sexual de mi vientre, como si fuera una
cancion de Serrat, de quien también vamos a hablar y a
escuchar su musica, el Nano es algo serio, se fue mi produc-
tora, esto es radio verdad, sefores, la vida esta llena de
escenas, es asi, no nos engafiemos, ¢eh?, no quiero engafar
a nadie tampoco yo, ni quiero que nadie me engafie a mi,
el mio va a ser un récord honesto, visible, nada por aqui,
nada por alli, porque por eso es interesante un récord, claro
esta, por la fisura, como dice alguien que en este momento
se me escapa, como se me escapa Julietita, me acaba de
dejar Julieta, mi novia, con la que me quiero casar, sabe
abrir la puerta y la abri6 para irse, y no sé sentir enojo sino
dolor, es mi problema, uno de mis, por ella lo hago todo,
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por ella es que intento esta hazafa de batir este récord, por
ella los colores son los colores y el cielo es el cielo, se fue y
me dejo, si, cualquiera puede decir, las mujeres son asi, la
veleta es mujer, 0 no te preocupes son cosas que pasan, ya se
le va a pasar a ella ese enojo y volvera, como las oscuras
golondrinas, aguante Bécquer, colgard de mi balcon sus
nidos, y los gorriones de su cuerpo amaneceran escarchados,
no escrachados que es otra cosa, pero entre tanto si ella no
esta contenta tampoco lo estoy yo y casi no puedo seguir
hablando... sefores... me falla el termostato cerebral, ése
que selecciona las palabras y los pensamientos, porque como
veran yo no digo cualquier cosa, no soy como ésos, como los
locutores que con tal de llenar el espacio palabrotan cual-
quier cosa, COMO €s0s que se proyectan sin respeto, vocife-
ran y aturden, que dicen todo lo que se les pasa por la
mente, no quiero dar nombres aunque me muero de ganas,
¢los digo?, ¢eh?, ¢me juego?, no, esta mal, no corresponde,
no va, no es asi, tal vez mas adelante, si esa gente mente
tuviera, el pais no anduviera como andara, uy cuidado con
los verbos que se me tambalean todos, se fue y me dejo
dejandome aca, me descalabré los verbos, y no sé qué hacer,
de repente levanto el programa ya mismo y batimos el
récord pero el contrario, el programa mas corto de la histo-
ria de la humanidad, pero no, gracias operador, el bueno de
Garcia Mendoza me levanta su pulgar como diciéndome
estd todo bien, y es cierto, no voy a pretender que yo era
ingenuo, cuando empecé este programa, cuando me propu-
se batir este récord, sabia perfectamente que seria dificil,
que muchos obstaculos aparecerian, que muchos me inten-
tarian voltear, me querrian eliminar, porque hay mucha
gente mala que comenta, porque no se bancan al diferente,
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pero nunca pensé que el obstaculo me viniera de aquella
justo por cuyo amor en el aire estoy, ya parezco poeta, estoy
en el aire por ella, en el aire por las ondas de Radio Onda,
y en el aire porque si ella estd enojada conmigo a mi me
tiembla el piso y no me sostengo, ni me tengo siquiera, acd
llegan algunos amigos, buenos amigos que me van a ayudar
a sobrepasar este momento, y me hacen sefias desde el con-
trol, también me dicen que estdan llegando llamados, ense-
guida los vamos a leer, vamos a leer todos los mensajes, gra-
cias queridos oyentes por apoyarme en este momento, los
vamos a leer todos, acd no se le corta el rostro a nadie, por-
que no somos mafiosos, N0 SOMos tramposos, N0 SOMOs
golosos, no somos carozos, no somos 0sos, todo el proble-
ma estd en que Gabriela Desastri, la locutora diplomada
que tiene la voz de terciopelo y la garganta de felpa aun no
acaba de llegar y espero que llegue pronto, aunque ahora
ya no sé si es mejor que venga o que no venga, porque Julie-
tita, que tiene de felpa el cuerpo todo, no se la banca, ¢se
puede decir banca por radio?, claro que si, y lo bueno es
que no ocultamos nada y que todos ustedes participan, éste
es un récord participativo, todo el problema radica en que
mi novia, y se los voy a contar porque me debo a mi publi-
co, todo el problema es que a mi novia le dan celos cuando
sabe que yo hablo con Gabriela Desastri, y en parte es 16gi-
co, porque el amor es asi, ilogico, es logico que no sea logico,
porque amor es tocarse y no solo pensarse, es amarse y ata-
carse, olvidarse y recordarse, engancharse y sacudirse, pe-
ro por otra parte creo que hace mal, porque yo soy el que
ella sabe y tan bien conoce, el que la ama en silencio, el
que calla y otorga, el que levanta y anda, el que abraza su
cuerpo y adora su risa, sus 0jos, su porte, si ustedes vieran,
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tuvieran la oportunidad, si esto fuera television por ejemplo,
o si ustedes tuvieran entre sus manos esa publicidad que
sali6 en una revista hace menos de un mes pero de la que no
puedo hacer el chivo, je, si vieran entonces qué hermosa es
Julieta Bellaporta, mi novia, ahi la verian en bikini, ojala, en
tanga tengo que decir, sabrian por qué estoy penando yo
ahora, los ejes de mi carreta suenan como si el mundo se
estuviera acabando, pero aunque ella crea que yo si, que
miro a Gabi Desastri y me dan ganas de algo lo cierto y lo
juro por mis hijos que atn no han nacido no me dan ganas
de nada, la miro y no me dan ganas de nada, o si, me dan,
pero de trabajar, de esforzarme, de superarme, de batir este
récord y cuantos récords quieran interponerse en mi cami-
no, oime bebé, si me estas escuchando, con tu mp3 colora-
dito, ese que te compré yo y que tiene FM, porque sin FM
nadie puede vivir, ni yo ni nadie, te lo juro Juli, no te pon-
gas asi, con Gabi no pasa nada ni pasara, te lo prometo,
somos pocos y nos conocemos mucho, esta medio gorda, y
ademas te quiero a vos, no soy como €sos, no me hagas esto
primor ahora que tanto tanto tanto te necesito, juntos tui y
yo, juntos lo haremos, codo a codo, vas a ver]Juli, ;me estas
oyendo, verdad?, ¢cierto que estas pendiente de este hombre
que te adora y que quiere dedicar a vos su vida, mi vida,
nuestra vida, nocierto?, porque también tengo que contarles
algo mas, si sigo asi les voy a decir todo en esta primera
hora, ¢cémo?, ¢cudnto tiempo llevamos, operador?, ¢vein-
tiocho minutos ya?, jpero como pasa el tiempo!, y todavia
no hemos puesto musica, ni hemos leido los mensajes, esto
es una cosa increible, te felicito, Juli, mi amor, mi vida,
vision de mi alma, confusion de mis sentidos, si me estas
escuchando, chichi, pronto cumplimos ya la media hora de
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programa, festejariamos ya si estuvieras pero no estas, la
primera media hora de quién sabe cuantas horas, el primer
paso de un largo camino, porque asi se empieza, asi empie-
za todo lo grande en este mundo, con el primer paso, levan-
ta el pie y apdyalo: has empezado algo, date cuenta y cuida-
lo, y como parte de ese comienzo yo quiero contar todo, y
lo voy a hacer porque no tengo nada que ocultar, si no tiene
nada de malo, asi que voy también a decirles que en este
momento sagrado en el que me lanzo a la historia como el
primer locutor que ha establecido la marca unica del récord
mundial de permanencia en el aire, y sin levitar, ojo, porque
eso es facil, je, es un chiste, la verdad mas verdadera es que
ya hace casi dos noches que no duermo o que duermo poco,
que casi no duermo o lo hago intermitentemente, porque
estaba tan nervioso de empezar esto que ni cerrar los ojos
podia en la oscuridad de mi cuarto, y lo mds importante de
todo, ya se me pasaba, tienen que perdonarme, este récord
es a beneficio, si, porque no lo hacemos por nosotros sino
por ustedes, es a beneficio del barrio, Radio Onda no le da
la espalda a su barrio, Villa Diez puede estar de fiesta, lo
recaudado con las donaciones va a ir a parar a distintas enti-
dades de bien publico, a las que estin acd en el radio de
nuestro barrio querido, y quiero nombrarlas a todas porque
es lo justo y ahi voy: el Hogar de Sordos Abucheados, la
Escuela Numero 23, el Geriatrico del Bonito Deterioro, y
también del comedor escolar que lleva adelante con tanto
esfuerzo y entusiasmo dofa Sucinta, que va a estar con nos-
otros, asi que ya saben, no es por mi sino por ellos, no es
por el individuo, sino por la comunidad, no es por avaricia
sino por amor, no por petardo sino por Gerardo, no busco
la gloria sino la encuentro, quiero decir que lo bueno es ayu-
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dar, sin pena ni gloria personal, lo bueno es dar, amar, can-
tar, olvidarse de uno mismo como yo no me puedo olvidar
de vos, amor, Juli, volvé te lo pido por los sordos que nos
estan escuchando, perdon, que nos estan intuyendo, porque
son una gente buena como el buen pan, y al vino vino, Juli
vino pero se fue, te pido que nos ayudes Juli, oime Juli, que-
reme, Juli, quiero que le ordenes a tus piernitas volver, a tus
piecitos caminar, que tus pasitos te devuelvan a la radio en
la que esta obra comun sellara nuestro amor, seran pasitos
cortos pero fundamentales, breves pero justos, porque sefio-
ras y seflores, vamos a casarnos, lo digo ya y sin tapujos,
porque el azar quiso que esto se diera asi y qué vamos a
hacer, uno no inventa nada si ya esta todo inventado, la ori-
ginalidad es el vicio de los vanguardistas, una enfermedad
grave, una enajenacion de los contenidos y las formas del
alma, lo de mi casamiento yo pensaba decirlo mas adelante,
cuando tuviéramos mds confianza con esta audiencia que ya
veo que tiene muy buena onda, si no no escucharia Radio
Onda, claro, se ve que la confianza hoy en dia no corre sino
vuela, como vuelan mis besos hacia vos, besos con alas,
besos con turbinas que si agarran un pdjaro en vez de ma-
tarlo lo enamoran, de tanto amor que llevan, Juli, y ahora
hago un vuelco, pero salgo ileso, porque quiero presentarles
a alguien, les tengo una sorpresa muy grande, una sorpresa
parafernal, a que no saben quién nos esta visitando ahora
mismo en este momento preciso, claro que no lo saben, no
es una persona tan conocida, aunque deberia serlo y ya lo
va a ser, con seguridad, veni pasa, hermano, si te queremos
como si fueras de oro, no vengas con falsas modestias que
Radio Onda esta en la onda de la verdad y quien reluce y
brilla seguro que es de oro aunque alguno no lo note, y aqui
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estd, aqui lo tenemos, qué cosa impertérrita, Anibal Mun-
cio, ¢como te va, Anibal?, qué suerte, déjenme decir una
cosa de este hombre, y prestame atencién vos también Juli,
que me estas escuchando, porque tal vez ustedes no recuer-
den, pero este hombre que ven aqui, que sienten junto a mi,
es el unico hombre argentino..., ¢puedo decirlo, eh?, el tnico
argentino que fue capaz de comerse en un solo dia catorce
kilos de achuras en un solo asado, eh, todo para dejar bien
sentada la calidad del chinchulin de nuestro pais, de la molle-
ja de la nacion, de la viscera patria animal y mineral, porque
parece que habia un paraguayo medio taimado que decia
que las achuras de aca eran incomibles, y primero se trenza-
ron en una payada interminable de desafio de copla y de
rima, porque ésta es gente de la tierra, no de la ciudad y la
frivolidad sino del barro y del pozo ciego, ¢no?, y luego de
esa payada desesperada, para qué negarlo, se trenzaron
unos chinchulines mismos, se prendieron unos carbones, se
tensaron unas parrillas para pasar al acto, porque no hay
como comprobar las verdades para saber si son ciertas,
¢no?, y entonces este héroe, este hombre, esta circunstancia
que aqui ven, con sus ya... ¢cuantos?, sesenta y tres afnos,
sesenta y tres primaveras, pero también otofios, inviernos y
veranos, cuantas cosas lindas habras vivido, criollazo, la ver-
dad, es un placer tenerte aca Anibal hermano, hermano Ani-
bal, ¢como va todo, eh?

—Bien, muy bien.

—No sabés cuanto me alegra oirte decir eso, yo sé las
que has pasado, los problemas digestivos que te ha traido la
realizacion de tu hazafia, de tu gesto, no sé como llamarlo,
de tu atrevimiento gastrico, ahora lo que me pareceria inte-
resante seria que le contaras a nuestra audiencia, en esta
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segunda media hora que ya hace unos minutitos apenas
hemos comenzado, ¢eh?, que le contaras cual era, ¢no?, cudl
era el premio de esa apuesta que ganaste, porque tal vez eso
sea lo mas interesante, ese premio tan especial, ¢cual era el
premio, eh, que ganaste?

—Este...

—Si, Anibal, te escuchamos...

—El asunto fue asi...

—EI operador esta intentando decirme algo, ¢qué pa-
sa, Mendu?, ;como?, ja ja ja ja ja ja ja ajaja, qué bueno,
Mendu, el flaco me dice que si hubieras comido las achuras
de la carniceria a la que va él hoy no estarias aqui, sino en
Paraguay, es muy gracioso, y no, nos estamos burlando de
los hermanos paraguayos, que todos tenemos hermanos
menores y no es bueno patearles el plato cuando estan por
lamer su leche, que el Paraguay es lindo y bonito, y aunque
muchos digan, ¢no?, que su gente es sonsa no es asi, porque
uno puede parecer sonso y no serlo, o serlo y no parecerlo,
hermanos paraguayos, perdonen nuestros pecados, qué gue-
rra nos distancid, quisimos defender la patria y no arruinar
la de ustedes, pero nos salié mal, nos equivocamos, se equi-
voco esa gente grande que nos forjo la patria, que nos marco
el camino, a todos puede pasarnos, pero decime Anibal, vol-
viendo al tema, qué linda nota de color estamos haciendo,
¢eh?, te interrumpi, perdoname te lo pido por favor, no me
da verglienza pedir perdon porque pedir perdon siempre es
algo que lo mejora a uno, y disculpame, una cosita mas
nada mas, que quiero decirle nuevamente algo a mi Juli, si
vos querés que te pida perdon mi amor por lo que hice no
tengo ningun problema, aunque no lo haya hecho con nin-
guna mala intencién, ni motivo oculto ni nada, si querés que
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me disculpe y entonces me vas a creer, entonces yo te pido
perdon, acd mismo, frente al micréfono, y es mds, estoy
dejando la silla y me estoy arrodillando, ayudame Anibal,
gracias, porque no es de tragaldabas arrodillarse cuando la
dicha es buena, quiero decirte ahora en esta posicion que es
también la del rezo, porque asi se ponia mi abuela, y tal vez
la tuya también, y quién sabe por ahi alguien de la audien-
cia también se apiada y me acompana en el gesto, quiero
acercarme a vos, NO serds virgen —es cierto— pero son otros
tiempos, Juli, acordate, vos hiciste la primera comunioén, en-
tonces si eras virgen o al menos eso me contaste, fue hace
mucho pero te acordas, vos me lo has contado, que fuiste
con tu amiguita Valentina y que se morian de risa, las dos ino-
centes frente a Dios, sin saber qué hacer con esa hostia que
se les pegaba a la lenguita y el cura con cara de malo, de re-
zongdn, de mamut contrariado, estaba a punto de regafiar-
las, pero no lo hizo, mi amor, como tampoco puedo hoy
regafarte yo, mi vida, y estoy de rodillas suplicindote que re-
greses, ¢no es cierto Anibal que estoy arrodillado, eh?

—Si...

—Pidiéndote por favor que no desprecies nuestro amor,
nuestro mundo sagrado, nuestro aire de iglesia, nuestro
encuentro de almas, nuestra profundidad mistica y espiri-
tual, nuestro concierto de corazones, que no lo rechaces,
que vengas y me ayudes a cumplir mi suefio, a batir el ré-
cord y a entrar en la historia de los medios de comunicacién
por la puerta grande, asi Ulanovski nos pone en el libro
cuando lo reedite, gracias Carlos desde ya, y me paro, por-
que lo que quiero decir es serio, ayudame Anibal, gracias
hermano, y ahora me estoy parando, pierna contra pierna,
las dos sobre el piso, ya estoy parado y te lo digo a vos Juli,
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pero también a todos los que me estén escuchando, porque
si de algo hay que darse cuenta es del hoy y no del mafnana
que todavia no existe, ni del pasado que ya pasd, porque
cualquiera podria decir que esta mal que una radio de ba-
rrio, una radio pequefa, una radio trucha, como les gusta
llamarlas, despreciativamente, porque claro, ellos los pode-
rosos no reparan en que los que no tenemos lo que ellos tie-
nen también somos personas, y dirdn que una radio chica
no puede intentar algo tan grande, que no tiene sentido, y
tal vez el motivo que tienen para decirlo es s6lo que no se
puede hacer negocio en una radio asi, y por eso la llaman
trucha, pero los truchos son ellos, porque no es el dinero, ni
la normativa de una ley hecha para el monopolio, ni ningu-
na de esas cosas fashion, las que no son fundamentales para
el hombre, porque el hombre quiere comunicarse, y el ba-
rrio es la familia del hombre, y el hombre es el hermano de
todos, y la madre del hombre es la vecina del barrio, que es
la familia de las familias y Juli lo juro por vos, lo tnico que
yo quiero es ayudar, entregarme como un nifio frente a Dios,
darme, perderme, gastarme, diluirme, evaporarme, y te agra-
dezco Anibal que hayas estado aqui, con nosotros, que ha-
yas tirado tu linda onda en Radio Onda, y quiero despedir-
te con una cancion, porque sé€ que SOS una persona muy
musical, que has estudiado unicornio cuando eras nifio, y
por eso, ¢qué tenemos ahi, Mendu, en la compactera, a
ver?, ah estd muy bien, el operador me estd mostrando la
tapa del compact, pero vamos entonces y te despedimos
Anibal Muncio, ahora que te subas al auto escuchame, te lo
pido por favor, no me dejes solo en el aire que me caigo, je,
es un chiste, te deseo lo mejor hermano, y vamos ya mismo
con el tema, ni una palabra mas, por favor, adelante, vos...
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TEMA MUSICAL

—... vy es tan lindo escuchar un poco de musica, de
musica linda que hace bien al cuerpo y a la mente, y ahora
tengo una nueva sorpresa para todos, porque siento que se
esta sumando gente a la aventura, porque sé que cada mo-
mento somos mas, porque se corre la bola y nada la de-
tiene, porque la bola esta loca y todo todo la convoca, pero
antes voy a leer unos mensajes, estan aca sobre la mesa, me
los trajo el Cordobés errante, aca hay uno de Analia que
dice: aguante Sergio con la botanica, besos mi amor, ojala te
vaya bien en el examen, también nosotros te lo deseamos,
Sergio, hacés muy bien en estudiar, es importante y necesa-
rio, como dirfa Hegel, el espiritu se despliega en la escuela,
por eso yo empecé a estudiar Filosofia, si, pero tuve que
dejar, por cosas de la vida, del ir y del venir, del no llegar a
horario a clase, del querer y no saber si esta bien o esta mal
querer, hacés bien en estudiar, en mejorarte, y no porque no
esté bien como sos ahora, de repente sos un tipo fenémeno,
ojala Sergio todos fueran como vos y estudiaran Botanica,
el pais tendria mas jazmines y menos carceles, mas helechos
y menos armas, mas rododendros y menos estipendios, por-
que a las armas las carga el diablo y a las plantas las riega
Dios, y hay otro mensaje de Carmencita de la calle Extre-
mauncion, y dice mas o menos asi: sefior Gerardo Garini le
deseo la mejor de las suertes en el camino que hoy ha inicia-
do, espero que recaude mucho dinero para hacer cosas bue-
nas porque nuestros gobernantes no les preocupa nada, y
uno mas, éste es de Mabel del kiosco, dice: si quieren gase-
osas o sanguches los tengo re baratos y se los llevo al estu-
dio, muchas gracias Mabel, y vamos a dar el teléfono para
que nos sigan llamando, ¢como es el teléfono, Mendu?, si,
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es el 4111-2222, aqui estaremos todo el dia y toda la noche
y también mafiana y pasado, seguro que probaremos los
chegusans de Mabelita, estaremos todo el tiempo sin parar,
y para no retrasar mas la llegada de la compaifiia de mi sole-
dad, aca esta, con nosotros, en este lugar, en este momento,
la grande pero no desproporcionada, la maravillosa e inol-
vidable, la gatuna y maullante Gabriela Desastri, locutora
nacional, ¢qué tal Gabriela?

—Antes que nada un saludo a toda la audiencia grande
de esta radio linda, y otro para vos, Gerardo, y quiero decir
que estoy muy contenta, Gerardo, de estar aca, con vos, Ge-
rardo, enfrentindome a este nuevo desafio, sabés que mi
pasion es la radio y que mi vida es mi pasion, y que mi sen-
sacion de vivir la pasion de la vida es todo en la radio para
mi y que por eso el pablico es para mi la pasion en la radio
de la vida.

—Me pone muy contento oirte decir eso, palabras que
mezclaste con tanto acierto, ¢no?, Gabriela, y sé que tu pre-
sencia para mi va a ser un bastion que me ayudara a seguir
adelante, mird como mezclo yo, porque seguir adelante es lo
que ayuda y permite el avance que va mejorando todo aque-
llo que sin un esfuerzo se convierte en una estatua de sal, en
un convidado de piedra, en un tigre de acuario, lo que no
quiere decir, Gabrielita, y esto lo quiero dejar claro, que yo
pretenda ningun contacto mads alla del estrictamente profe-
sional, Juli, vos que me estds escuchando lo sabés, y por
supuesto, Gabriela, también vos ya que somos camaradas,
je, compaferos de trabajo, aunque todavia no hayamos
tenido esta oportunidad que se da hoy, de hacer algo juntos,
de avanzar hacia una meta y seguir la huella de tantos y tan
buenos que forjaron este medio ya desde hace tantos afios y
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no quiero dar nombres para no olvidarme de ninguno por-
que seria injusto, y lo mas feo que hay es no ser justo con
quien lo merece, hay tan pocos, o con el que al menos pone
tanto empeno en llegar a merecerlo y si a veces no sale no
sale y bueno, no es tan grave, por eso no hay tantos, y ahora
que llegaste me congratula poder cumplir con una parte del
trabajo de la radio sin la cual la radio no es radio sino quién
sabe qué, sin lo que toda sintonia se desdibuja y se agarro-
ta y se atrofia y se agarra artritis, porque lo mejor que le
puede pasar a la radio es que el dial se mueva libremente y
usted pueda elegir, y que nos elija a nosotros, pero me refie-
ro a aquello que es tan importante, ustedes ya saben a qué
me refiero y muchos lo deben estar esperando, sin duda,
cerca de la puerta o encarando el ropero antes de salir, eso
es: la temperatura por favor...

—Donde esta el papel? Acabo de llegar y...

—Ay, Gabrielita, qué metida de pata, jproduccién, por
favor, a ver si se despiertan un poco, el boletin del tiempo,
por favor!, son cosas que pasan, si ustedes vieran el revuelo
que hay acd en el estudio, la sensacion de algo que empieza,
el nerviosismo de los pasos osados, esa sensacion de volar,
es como si todos fuéramos un poco Juan Salvador Gaviota,
pero bueno Gabriela no nos vamos a molestar por eso, po-
dés contarnos, vos que venis de la calle, mas o menos como
estan las cosas afuera, je, al clima me refiero, ¢no?

—Estd normal...

—¢Normal?

—Si, hace un poco de viento, pero calor no hace.

—Me alegro mucho, ésa fue la inolvidable voz de Ga-
briela Desastri, esa voz que es capaz de levantar a un muer-
to de su tumba mas profunda, de conmover hasta a un hom-
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bre de las nieves y derretir un iceberg entero con su solo
susurro, si hubieras estado alli el Titanic no se hundia, por-
que de s6lo escuchar la calefaccion de tu voz el témpano de
hielo congelado se hubiera disuelto enseguida y el barco an-
daria aun hoy por esos mares del Sefior, y no hubiera habi-
do pelicula ni nada, y Di Caprio se estaria mordiendo los
dedos de la angustia de haberse perdido esa oportunidad
unica, ¢eh?

—Me alegra mucho que me lo digas sobre todo vos, Ge-
rardo, que tenés una voz tan seductora Gerardo, siempre
fui tu fan, vos lo sabés bien, Gerardo, para mi, sabés cuan-
to te aprecio y qué ganas tengo de poder ayudarte lo mas
posible en todo lo que me pidas, sea lo que sea, porque
una profesional no le hace asco a nada, te lo quiero ir di-
ciendo para que lo sepas...

—Me alegro Gabriela, que seas asi y te lo agradezco de-
lante de todos, porque muchos no son capaces ni de la
mitad de lo que sos capaz vos, con esa carita de angel y esa
boquita de porcelana, y mientras traen el parte meteorolo-
gico, que en vez de parte es un todo, porque yo a la gestalt
me la sé entera, Fritzperls me lo explico bien, hace ya tiem-
po, eh, je, tal vez me olvidé un poco pero algo me queda,
pero el operador me anuncia que tenemos un llamado, qué
lindo que empiecen a llegar los llamados, ¢no es asi, Mendu,
hay un llamado, verdad?, si, ¢hola?

—Hola, ¢quién habla, por favor?

—Estamos tratando de solucionar un problemita técni-
co que parece que se presentd, les recuerdo que esto es
Radio Onda, la radio necesaria, la radio barrial mas univer-
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sal, la radio que trae el alivio general, la que todos pueden
encontrar cuando la buscan, porque buscar es lo mas lindo
del mundo, ¢no es cierto?, hola...

—:Hola?

—iHola, Juli! ¢Sos vos?

—Si, Ger, Juli.

—iMi amor, qué bueno oirte!, sabia que me ibas a lla-
mar... Te necesito, bonoboén, ¢estds enojada?

—No, Ger, estoy un poco transpirada...

—¢Transpirada?

—Es que estuve caminando mucho, y pensando, y... bue-
no te estoy llamando, ¢viste?

—Mi amor no sabés lo que me gusta oirte, y aca no hay
nada que no sea verdad, quiero decirles a todos, porque ésta
es la radio y ésta es la vida, y la radio y la vida son la misma
cosa que se junta en la onda y en el aire, ¢escuchaste lo que
va del programa, amor?

—Se me cago la radiecita, Gerchu.

—Qué lastima, bonobén, yo hablaba pensando en vos...

—Ay, bueno, ¢Ger? ¢Te puedo pedir una cosa?

—La que quiera mi preciosura, usted sabe que lo que
usted diga yo lo voy a cumplir, porque me debo a usted, a su
existencia bendita, a sus bracitos de algodén y su sonrisa de
chocolate en rama, digame qué es lo que quiere y delo por
hecho, mamita, qué me quiere pedir..., y ademds, una cosita
mas mi amor antes de que me responda, esto va a ser bueno
para la audiencia, porque hay que saber pedir, hay que saber
dar y también pedir, porque el ser humano tiene que animar-
se y reclamar lo que es suyo, diga mami, ¢qué quiere de su
papupopu?, pida, le pido que me pida...

—Cuando termine el récord, ¢me vas a llevar de viaje?
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—Obvio, evidente, claro, seguro que si, y como no, lo
primero es lo primero, lo segundo es lo segundo y asi, y
claro, pero por supuesto, definitivamente, puede quedarse
tranquila, mamita, que su Ger la va a llevar adonde usted
mas quiera, al lugar que su preferir prefiera, para que dis-
frute, se broncee, descanse y para que coma desayunos para-
fernales en el mejor hotel, porque cuando hay amor no
importa nada mas que el amor, y Juli, mamina, pochoclina,
usted sabe que es toda para mi, y que yo la necesito a mi
lado, ¢nocierto, Julichichi?

—Ay, Geri, mi guau.

—Bichi Juli, ¢po qué se fe, mi miau?

—Me fi po que me nojé, Geri e malo po que taté mal
a nena.

—No tatdé mal a nena, Geri, Geri ama muto a nena.

—Si, malo, Geri malo.

—¢Donde ta bichi Juli que no ta con Geri bueno?

—]Juli ta con Hugui.

—¢Como?

—Ta en casa de Hugui, Juli nena.

—¢Hugui, quién é Hugui?

—Hugui Hugui, ¢no tacodas?

—¢Hugo?, ¢con Hugo estas, mala perra? ¢De ahi me lla-
mas, Julieta? No lo puedo creer, ¢no tenés vergiienza?

—¢Qué tiene que ver?

—¢:Como qué tiene que ver, te creés que soy imbécil?

—¢Por qué me decis eso?, hago lo que quiero sabés, no
sos mi duefio...

—Mira lo que me hacés hacer en el aire, Julieta, puta-
rraca, todo esto frente al publico, que es mi deber mas sa-
grado cuidar, venerar, construir, almorzar...
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—¢Y qué te creias, que me iba a quedar en el estudio,
viendo como la conchuda de Desastri te pasa las tetas gor-
das por la cara?

—Julieta, te lo pido por favor, un poco de ética, de
moral, de razén, groserias no, Julieta, la gente no prende la
radio para escuchar chanchadas, para eso la apaga y pren-
de la television, o no prende nada y se derrama en impro-
perios sobre sus mas proximos semejantes, ni vos ni nadie
tiene derecho de ensuciarle asi el oido a la gente, puede
haber ancianas escuchando y vos les metés un tereso en la
oreja, la verdad, Julieta, con esas cosas que decis, me pare-
ce que esta vez te pasaste, las que te vengo aguantando pa-
ra que ahora encima me hagas esto, qué va a decir el com-
FER que estd en el cielo y nos estd escuchando, vos sabés
como esa gente vigila de cerca a los que tenemos talento,
no nos deja ni a sol ni a sombra, es mania lo que tienen con
nosotros, y todo por culpa tuya, Juli, la persona en quien
mas confio...

—:¢Te hacés el santo vos, justo vos?

—Santo no soy, okey, seré un ser humano como todos,
con sus chanchadas y lo que vos quieras, pero por lo menos
no me ando paseando por ahi, ni voy a casa de ninguna ex
babosa que me quiere apretar como te quiere apretar a vos
ese tarascon de Hugo, que si no esta en la carcel es porque
no lo denuncié, porque le perdoné la vida, pero todo eso va
a cambiar, ya vas a ver, esto es demasiado...

—Hugo no es como vos creés, es re dulce...

—Pido perdon a toda la audiencia, creo que esto no tie-
ne interés asi que vamos a poner un tema, algo de musica
para relajarnos, ¢eh?, porque la musica es el sonido del alma
y estas cosas no condicen, ¢no?, con la relaciéon hipostasia-
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da que requiere el constante y reciproco entendimiento entre
la audiencia y su publico, quiero decir, entre el ptblico y su
destinatario, es decir, entre ustedes y yo que me tengo que
bancar a esta pendeja de...

—Te digo que Hugo no me quiere apretar a mi —jdeja-
me, no ves que estoy hablando por teléfono!, jestamos al
aire!— porque ademas yo soy una chica seria, entendés, nin-
guna chirusa como esas locutoras histéricas de cuarta que
son todas unas putas por el orto.

—Perdonala Gabriela, no sabe lo que dice, perdonala
Gabriela que esta diciendo cualquier cosa, perdonala Ga-
briela que lo que dice no es lo que piensa, ni ella, ni yo, ni
nadie...

—¢Esta ahi, ella esta ahi?

—Si, mi amor, aqui estoy, es Gabriela Desastri que te
saluda, ¢como te va?, ¢querés pedir algun tema?

—¢Y encima me decis vos a mi, Gerardo?, degenerado.

—A vos te hablo, Ger, no te quedés callado.

—]Julieta me parece que te estds pasando, verdadera-
mente...

—Ah, asi que la que se pasa soy yo, bueno esta bien, vas
a ver, Hugo nunca me trat6 asi ni me hizo nada de esto, sos
un cero.

—¢Cort6? Hola, ¢Julieta? Mendu, ¢cort6?, ;como que
cortd?, ¢ya cortd?, este... bueno, creo que le debo una dis-
culpa a mi publico, es una falta de respeto para con la gen-
te, que tanto nos apoya, que no tiene por qué comerse
estos... quiero decir participar, ¢no?, de estas rencillas in-
ternas de una pareja que, bueno, en fin, el amor es asi, ¢no
es cierto?, un poco asi es siempre, por €so es amor y es tan
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lindo, la pasion, ¢no?, de sentirse enamorado, qué cosa linda,
y te pido también perdon a vos Gabriela Desastri, porque a
una profesional de tu profesionalismo no se le puede de
ninguna manera hacer algo asi, y te agradezco que no te
hayas enojado o al menos eso parece, ¢estds enojada?

—No, Gerardo, esta todo bien.

—Porque lo que es yo estoy deshecho, maltrecho, roto,
angustiado, revuelto, desencontrado, la verdad no puede
ocultarse, estoy realmente herido por esta conducta de Julie-
ta Bellaporta, porque es toda mi ilusion la que de alguna
manera se va como un barco a la mar, se pierde y si, no ten-
go por qué ocultarlo, tengo ganas de llorar, de partir en llan-
to yo también, y olvidarme de todo, y dormir y no desper-
tar, de asesinar mi conciencia, de ahogar mi corazén en un
llanto alcohélico infinito, porque pienso en que ella esta con
ese patovica del ex novio, que tal vez en este mismo momen-
to la consuela y la apoya y me vuelvo loco y me quiero
morir, porque no lo merezco, vos sabés que no Gabriela,
que no tengo por qué vivir tanto dolor, sin comerlo ni beber-
lo, y si, lo reconozco, tal vez fue un exceso de mi parte pre-
tender llevar adelante un récord que estd verdaderamente,
¢no?, mas alla de mis posibilidades, y te agradezco este
abrazo, Gabriela, porque me hace bien, esta mano amiga
que me ofrecés, realmente te estoy agradecido por este calor
realmente inesperado para mi, que me recupera un poco, que
me hace renacer, siento que algo se levanta en mi, y quiero
decirte que me hace muy bien, y que reconozco que tal vez
me pongo un poco catastrofico y sin razon, porque el show
debe continuar y qué seria del espectaculo si cada uno que
sufre se abandonara, asi que te lo quiero decir una vez mas,
Gabrielita, que agradezco todo el apoyo que me estas dando
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y también esos besitos con los que estas tratando de animar-
me, mi cuello se siente mucho mejor, segui te lo pido por
favor, y tu mano que me alienta a continuar y me acaricia,
el brazo, el pecho, esa mano que me llega a lo mas profun-
do, al corazon, que ahora me da su calor en mi pecho, cui-
dado con mi vello capilar que se te engancho el anillo, y que
también busca toda mi intimidad, te pido, Gabriela que con-
sideres que estamos en el aire y que... ay, Gabriela, cuan-
to afecto que me das, no sabia que eras tan generosa, cui-
dado con el pie, y vos qué miras asi, Mendu, ésta es una
mujer solidaria y no merece que te rias de su capacidad de
afecto, porque lo que ella esta haciendo, aunque vos pienses
mal, es salvar el récord, la radio, hacer bien su trabajo,
¢sabés?, ay, Dios mio, ay... y esa risita, Mendu, la verdad
me parece fuera de lugar, bueno Gabi, la verdad, tenés que
entender que estamos, bueno, tal vez después, ahora, el aire,
vamos a escuchar un tema musical por favor Mendu te lo
pido porque no respondo de mi...

TEMA MUSICAL

—Y seguimos entonces porque hay que seguir, y todo
luce mas lindo ahora que oimos un poco de musica, que
tema parafernal y extraordinario, ¢no, Gabi mi amor?, y
vuelvo a decirlo para que quede claro, ésta es Radio Onda,
la radio mas cachonda, el rincon del dial donde se esconde
el ideal, y quien les habla, Gerardo Garini Wainstein, es
quien intenta batir el récord mundial de permanencia en el
aire radial, junto a Gabriela Desastri, locutora nacional,
quien ahora fue al baflo un momento pero enseguida estara
de nuevo con nosotros, junto a Mendu el operador, junto a
este publico extraordinario, increible, lindisimo, atrofiado,
exultante, asi que estaremos junto a ustedes durante los pro-
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ximos dias, y ahora quiero presentarles a alguien sin el cual
este proyecto no hubiera sido posible, alguien que es para
mi mas que un amigo, casi un hermano, casi un mellizo, un
gemelo, casi yo soy él y él soy yo, y esto es mucho mas difi-
cil de decir que todo porque hasta el amor tiene su limite,
mi querido directivo de Radio Onda, Esteban Bandurri,
gerente entre los gerentes, pero antes de que digas nada,
quiero yo decirle algo a nuestra audiencia, que para mi es
realmente muy importante, muy significativo, porque este
hombre que ven aqui, con su traje impecable, con su corba-
ta verde, con sus canas loables y bien peinadas, con sus pati-
llas desiguales, con su gato muerto en la cabeza, no, es una
broma Esteban, no te calentés, jejeje, este hombre es un pilar
moral de la resurreccion de la radio, un cristo de la transmi-
sion radiofénica, un monsenor de la sintonia y ha trabajado
en todas las radios que han fracasado en los ultimos anos, y
ustedes dirdn que eso no es ninguna recomendacion, ningu-
na virtud, pero yo les digo que si, que lo es, porque en los
tiempos que corren vale muchas veces mas un buen fracaso
que un éxito mediocre, porque cuando se intenta un traba-
jo de calidad suele suceder, y digo suele porque casi siem-
pre pasa, ¢no?, suele suceder que haya cosas malas inexpli-
cables que sin embargo podriamos explicar muy bien, y
ustedes saben a qué me refiero, a esa mano negra que se
mete y enturbia hasta lo mas puro y nada respeta, porque en
estos tiempos que corren, hoy por hoy, ¢eh?, en este posmo-
dernismo desquiciado que termina con todos los valores de
épocas mucho mas positivas para el hombre, muchas veces
los mejores andan por el piso y los peores corren o vuelan, los
mejores se inundan y los peores solo se humedecen, asi que
yo quiero, en nombre de todos los que me escuchan, y sé

40



La venganza del oyente.gxd 23/6/08 11:53 5Egina 41

que no son muchos, quiero decir, sé que no son pocos, me
equivoqué, je, quiero decirte a vos, con la mano en el cora-
z6n, Esteban Bandurri, quiero decirte “gracias”, un gracias
gigantesco como tu humanidad, como tu talento, gracias
por tantos pasos malogrados, por tantos intentos fallidos,
por tantas cosas que te han salido mal, eh, por haber sido
capaz de fracasar una y otra vez con tanto estrépito, porque
ademas tus fracasos no han sido, y eso es lo realmente ex-
traordinario de tu conducta, no han sido fracasos de esos
que pasan desapercibidos, ni se podria decir que intentaste
ocultarte, disimularte, salvarte, no, cada vez has caido y te
has estrellado contra el piso visiblemente, sin disfraz ni en-
cubrimiento, a cara lavada y pecho enhiesto, y por ese valor,
por esa fuerza de perder y renacer para volver a perder una
y otra vez, yo, Gerardo Garini Wainstein, por esa mancha
que has dejado al estrellarte, indeleble y significativa, man-
cha bella como bella es la vida misma, quiero decirte este
gracias enorme, lleno de amor y de respeto, gracias Esteban
Bandurri, maestro, usted guia nuestra conducta, usted es
nuestro preceptor y nuestro procer, usted nos muestra el
sendero por el que es necesario avanzar, pase lo que pase,
¢eh?, cestuve bien?

—Bueno, antes que nada quiero saludar a toda la gente
linda que sintoniza nuestra frecuencia, desearles un muy
buen dia, y también a vos Gerardo Garini Wainstein, por-
que si algo es cierto en todo lo que has dicho es que tu cora-
z0On es gigantesco, eso lo sé yo y todos los que te conocemos
personalmente, y también quiero agradecerte todas las cosas
lindas que dijiste de mi, ese reconocimiento a mi trayectoria,
porque son mas de treinta afios de radio los que llevo enci-
ma y no es frecuente que alguien los tenga en cuenta como
los acabds de tener vos...
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—Esteban Bandurri es, quiero decirles a todos para que
lo sepan, ademas de un sefior con todo su sefiorio, y un
hombre de bien, el gerente de Radio Onda y el principal res-
ponsable de este proyecto.

—No digas eso, Gerardo, si fuiste vos el que...

—Porque cuando yo fui a verlo, ¢no?, con el proyecto de
vencer el récord que hoy estamos comenzando a intentar ven-
cer, y entré con mi carpetita celeste a su oficina, llena de
alfombras y de liquenes, y le conté, con mis ojos llenos de sue-
fos, que queria llevar adelante este récord, él me brindé su
total apoyo, su mas decidida aprobacion, hasta me convido
un whisky de doce afios, y brindamos juntos por este suefio
que €l supo entender, el suefio de poner a Radio Onda, nues-
tra pequefa radio barrial, en el primer plano de la radio-
fonia nacional, y por lo tanto de llevar al barrio, a esta Vi-
lla Diez maravillosa en la que todas las cosas lindas tienen
su lugar, de llevarla, digo, al lugar que se merece su gente
y su historia, ¢no?

—Claro que si, y digo mas, quiero destacar el profundo
sentido social de tu mensaje, Gerardo, porque detrds de
todo esto no hay nada de soberbia personal ni ninguna cosa
oculta, éste sos vos, con todo tu candor y toda tu bonhomia,
tratando de ayudar, como hiciste siempre, ubicindote en la
retaguardia de las cosas mejores, avanzando con tu entu-
slasmo y tu...

—En la vanguardia, querras decir, porque la retaguardia
es atras...

—Claro, en la vanguardia de la retaguardia, ¢no?

—En la vanguardia sola, mejor.

—Bueno, en la vanguardia, no vamos a discutir por eso,
de lo social, porque alguien como vos no puede equivocar-
se, por eso tenés esta oportunidad de destacarte, asi es y vos
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sabés también hasta qué punto lo que me importa a mi es
hacer algo por los demas, por eso Gerardo, porque te co-
nozco, te digo: llamame cuando me necesites, vos tenés mi
numero de celular, y a cualquier hora del dia o de la noche
vos sabés que yo voy a estar dispuesto a tenderte una mano,
si estoy ocupado no importa, le explico y me vengo para
aca, pedime lo que necesites, sin dudar, eh.

—Las dos manos me tenderias si yo te lo pidiera, ya lo
sé, Esteban, y por eso te agradezco.

—Un beso a todos, chau.

—FEse fue Esteban Bandurri, pionero de nuestro medio,
y ya estoy mirando el reloj y ya estoy también diciéndoles
que hemos pasado la primera hora de programa, la primera
horita de este bebé que aun no gatea, pero ya siente unas
inefables ganas de vivir, asi que aqui, junto a Gabriela De-
sastri que ha vuelto del bafio con su perfume dulce como un
riacho de montana, les decimos bienvenidos a Radio Onda,
la radio original para la gente nacional, ya volvemos con
ustedes, en un breve segundo, el segundo mas breve de to-
dos, casi les diria...

TEMA MUSICAL

—Y seguimos recibiendo mensajes, me los esta pasando
calentitos recién salidos del horno Luciano Menardo el cor-
dobés juvenil que tenemos ayudandonos con el teléfono, por-
que aunque en su provincia ain no hayan instalado servicio
telefonico el chico se da mucha mana vy..., jaja, no te enojés
cabezoén, es un chiste de portefio, los de la Capital somos asi,
un poquito molestos, gente que se cree buena y en realidad
lo es, pero dando un gran rodeo por muchas actitudes des-
agradables, pard, ¢conocés éste?: ¢saben por qué los argen-
tinos no se bafian con agua caliente?, porque se les empania el
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espejo, ¢eh?, ¢es bueno, no?, ¢nocierto que si?, esas cosas
dicen de nosotros en el extranjero, esas cosas y otras mucho
peores, pero claro, es comprensible, no tuvieron nuestra suer-
te, qué va a hacer, pero nadie es mejor que nadie, excepto los
nifios, que son mejores que todos porque la inocencia es un
don de Dios, si Dios mismo debe ser un nifio pequefio que
saluda con la mano desde el cielo, haciendo caritas dulces,
por eso la fundacion se llama Caritas, y no Caritas, como
dicen algunos haciéndose los raros, pero nuestra maldad
adulta nos impide entender a ese Dios nifio, qué lastima, ver-
daderamente qué lastima y que pena, que pena profunda,
¢no?, pero no quiero irme por las ramas, porque no soy un
mono, je, vaya un saludo para el Mono Fontova si nos esta
escuchando, ¢c6mo, operador?, ;Mono Fontova no?, {Mono
Fontana?, ;como es?, {Mono Pugliese?

—Seguro quisiste decir Mono Navarro Montoya.

—No, ¢qué vino?, ¢te volviste loca?

—El arquero, el Mono Navarro Montoya, los vinos
son otros.

—¢Y qué dije yo?

—No importa, dale.

—Ay, qué dia tienen mis colaboradores, verdaderamente,
pero no nos vamos a hacer problema por eso ni por nada,
porque hacerse problema es deshacerse, problema en sefardi
quiere decir oportunidad, ¢no es cierto?, y entonces, retoman-
do, Mono Navarro Correas, si me estas escuchando no te
enojés conmigo que estoy haciendo lo que puedo, que no
es mucho, pero no es poco, y que si tanto lo pienso si es
mucho o es poco no lo hago y eso es peor, peor para mi pero
también para ustedes, porque este programa no es ni mas ni
menos que ganas de ayudar, de acercarnos a usted, Radio
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Onda quiere estar en su casa, pero no para aprovecharse ni
moijarle el pan en el plato, ni usarle el bafio, sino para ayu-
dar, porque el sentido de los medios es no transformarse en
fines, y los medios de comunicacion, ¢qué es lo que quieren,
con todo su poder de convocatoria?, ¢eh?, ;qué quieren los
medios, Gabrielita?

—¢Comunicar?

—Si, comunicar, esta bien, muy bien, ésa fue Gabriela
Desastri, la locutora diplomada, la amiga del aire, pero qué
mas Gabrielita, dale un poco mas al bocho, dale, pensa, los
medios de comunicacion con todo su poder de convocatoria
lo que quieren es...

—iConvocar!

—No, Gabrielita, esta todo bien, dejame a miy vas a ver,
seguro que mas de uno de nuestros oyentes esta en la casa,
mate va y mate viene y ya tiene la respuesta a flor de labios,
que ojald no se le meta en la bombilla a ver si se chupa la
respuesta y después se le queda en el estomago y quién sabe
qué puede pasar, nada grave en el fondo, porque digerir bien
una respuesta es lo mejor que hay, trabajarla con el muscu-
lo del estomago, que ademas de todo asimila, porque el que
no digiere es como que no pensara ni viviera, porque al
mundo hay que asimilarlo, para que se lo pueda recorrer co-
mo un vagabundo en un auto viejo, ¢no?, ¢eh?

—¢Y, Gerardo?

—¢Y qué, Gabrielita?

—Lo de los medios de comunicacion...

—Si, claro, perdonen, perdoname vos sobre todo, es que
querria ver yo a cualquiera de ustedes en mi lugar, con todo
lo que esto significa y ademds con el temita de Julieta, que
mal que mal, y pese a todo el apoyo que me diste vos,
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Gabriela, y te lo agradezco, no sabés qué alivio es sentir que
alguien te toma en cuenta, es algo que es dificil, porque si el
amor fuera ficil el mundo no andaria como anda, estaria-
mos todos en la playa, jugando con el frisbi, tomando sol,
haciendo montaiiitas de arena para apoyar la cabeza, pero
no es facil el destino que hemos elegido, el de batir este
récord, no es facil estar en el aire durante tanto tanto tiem-
po, si no lo haria todo el mundo todos los dias, y no lo
hacen, ¢no?, lo mas frecuente, si alguien tiene un programa
de radio, es que lo haga y pum se vaya a su casa, pero yo
no, me lo pensé distinto, acd hay que quedarse, sefores, nin-
gun pum, porque si no claro, es facil, es cualquiera, es de
pasada, voy a la radio un rato y vuelvo, querida, poné los
fideos que es un ratito, pero no, el tipo se llevo a la novia y
se puso ahi frente al micr6fono durante horas y horas y con
la novia se le pudri6 todo, y el tipo siguid y siguid y llegd a
estar varios dias y hay que ver como quedd, desde entonces
anda como perdido, anda como si no andara, fue lo unico
que hizo, y fue el siglo pasado, van a decir, y yo voy a pasar
con un bastén, arqueado peor que el Mono Fontova, con
mi baston de aluminio virtual ultramega inoxidable, por-
que en esa época va a ser todo asi, y tal vez unos chicos que
pasen al lado mio, con aros saliéndoles de las corneas y ves-
tidos como muertos vivos que volvieron a morir y no se
dieron cuenta porque no salié en la tele, y ellos me peguen
una patada y me tiren al piso, porque no les importe nada,
porque no sepan, porque tal vez la misma radio ya no va a
existir, si van a ser todos telépatas, que no es un programa
de piernas por television sino una raza de mutantes superio-
res que con la mente hacen hasta la revolucion si quieren,
que se imaginan algo y lo realizan sin moverse, como si les
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costara tanto mover los brazos, las manos, ;como Mendu?,
¢que la corte?, ¢qué me dice?

—Que redondees, Gerardo.

—<Claro, pero es que no me dejan llegar adonde quie-
ro ir, y por eso me pierdo, ¢como hago?, pero mucho me-
jor es dejar ese temita que se estaba poniendo medio denso
y presentarles, pero miren quién esta aqui, presentarles,
digo, a nuestro escribano, al sefior Néstor Fuente, que ha
venido a colaborar con esta cruzada de gente decente, de
gente bien, de rectos diriamos si no fuera porque queda
medio homo sapiens, porque el sefior Fuente tiene esa
seriedad que hace del escribano un ser aparte, y porque va
a ser él, y presten atencion, va a ser €l quien certifique, ¢eh?,
que certifique que las donaciones sean seriamente derivadas
a sus destinos apropiados, naturales, que es el de hacer el
bien, y ya me estan haciendo sefias, el Mendu y el Menardo,
qué cosa los dos empiezan con men, es porque son hombres
y men es hombres en inglés, de que comienzan a llegar las
donaciones, si sefior, tal como lo escucha, comienzan a lle-
gar las donaciones a Radio Onda, la radio que ayuda por-
que no tiene duda, y ya vamos a leer los nombres de las per-
sonas que se han acercado a ayudar, que se han acercado a
estirar una mano, un granito de arena, un poroto, algo, por-
que lo que importa no es cuanto pero si que sea algo, por
favor, lo pedimos pero no por nosotros, ¢todo bien escriba-
no, para comenzar su labor?

—Si, Gerardo, me traslado ya mismo a la oficina de pro-
duccién para chequear las cosas que vayan llegando y para
iniciar una lista con los nombres de todos y las donaciones
que hayan hecho...
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—Muy bien, escribano, lo que si le voy a pedir, en la me-
dida en que esa lista vaya siendo confeccionada, es que me
la alcance, asi yo puedo leer al aire los nombres de las per-
sonas que han colaborado, en estos tiempos actuales tan
dificiles, ¢no es cierto?, porque hay que apoyar a quienes
apoyan, ¢eh?, decir esos nombres para que revoloteen por el
aire del barrio como mariposas del amor.

—Quedate tranquilo Gerardo, en cuanto pueda te acer-
co yo mismo la informacién, ademads va a ser un placer estar
cerca de esta locutora sensacional, un lujo que tenemos en
la radio.

—Claro que si, éste fue el escribano Fuente, Néstor,
quien colabora con la cruzada de Radio Onda, y seguimos
con toda la onda de Radio Onda, ¢qué tenemos Gabrielita
por ahi, a ver?

—Son las 15 horas 23 minutos, temperatura actual 12 gra-
dos, sensacion térmica 11 grados, fueron datos suministrados
por el Servicio Meteorologico Nacional, para nuestra queri-
da audiencia...

—Y ahora si estamos en ritmo y como el ritmo es musi-
ca vamos ya mismo a escuchar un tema musical, para que el
ritmo de la tarde se apodere de usted, ya volvemos...

TEMA MUSICAL

—Y tenemos a alguien en el teléfono, que nos ha llama-
do, y creo que es muy importante que usted lo conozca, por-
que no todos los dias tenemos oportunidad de hablar con
alguien asi, con una persona que ha sabido darle a su vida
la coherencia necesaria como para seguir viviendo, dia tras
dia, sin aflojar, ¢doctor Corbata, me escucha?...

—¢Me escucha, doctor?
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—¢Hola?

—Hola...

—¢Doctor Corbata?

—¢Quién habla?

—Soy Gerardo Garini Wainstein, de Radio Onda, esta-
mos al aire, doctor...

—No soy el doctor, yo...

—¢Con quién hablo, por favor?

—Soy un vecino de Villa Diez, Gerardo, llamaba por-
que...

—¢Y qué paso con el doctor, por favor, produccion?...,
¢cort6 la comunicacion?, ¢como?, ¢no estaba en la casa?, ¢y
éste quién es?

—Oiga, Garini, escuche...

—¢Un vecino?, ésta es una radio abierta a todos, esta
bien, ¢como le va, vecino?

—Mas o menos, pero escuche, lo que yo le queria decir
era que...

—Pero permitame un segundo, discilpeme, pero antes
que nada quiero yo decirle una cosa, que es muy importan-
te, aunque tal vez usted no lo sienta asi, y le pido disculpas
nuevamente, quiero decirle, quien sea que sea usted, que us-
ted es el destinatario natural de nuestro intento, ¢sabe?, y
que le agradezco que nos haya llamado, estamos para ser-
virlo, ¢qué se le ofrece, diga?

—No, yo, lo que pasa es que vivo en Villa Diez desde
hace ya casi cincuenta afios, y...

—¢Cincuenta afos en Villa Diez, pero cuantos afos
tiene usted, por favor?

—1Y, ya tengo 78 anos...
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—¢782, lo felicito amigo, con lo dificil que es vivir, usted
ha desafiado al tiempo.

—Mas o menos, lo que yo queria decirle tiene que ver
con cOmo era este barrio hace cincuenta afos...

—Me imagino, un paraiso, ¢verdad?

—No, una porqueria, usted no sabe...

—¢Una porqueria, por qué?

—Mire, no habia cloacas, no habia electricidad, se lle-
naba todo de barro, habia una de enfermedades que no le
puedo explicar...

—Y si, claro, eran otras épocas, pero el elemento huma-
no debia ser formidable, ¢no es cierto?, como me hubiera
gustado ver a nuestros abuelos, los inmigrantes, esforzarse
para ganar el pan de cada dia...

—Habia mucho tano delincuente acd, vinieron todas
basuras de todas partes...

—Pero el aire, ¢no?, qué aire puro debia respirarse en
esa época, ¢no es cierto?

—Mi hermanito se murié de una infeccién que se aga-
rr6 jugando en el gallinero...

—Qué lindos recuerdos, don... ;como era su nombre?

—No, era no, es, todavia no me mori...

—Ese humor, asi me gusta, ¢como se llama usted, abuelo?

—No le voy a decir.

—¢Ah, no? ¢Por qué no me va a decir, es una sorpresa?

—No, ninguna sorpresa, si me dejas hablar te explico...

—Coémo no, adelante, aca queremos que todos hablen,
contesten, participen, el lenguaje es un hecho comun, gru-
pal, verbal, de todos...

—Yo te quiero decir una cosa, sentime, yo, hace cinuen-
ta anos que vivo aca, ¢no?
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—¢Sabe que es lindo oir su voz, amigo?

—Esta bien, dejame hablar un momento, hace cincuen-
ta afios que vivo aca y te digo una cosa: nunca, pero nunca,
¢eh?, desde que estoy aca...

—Si, abuelo, diga...

—Nunca escuché a un pelotudo como vos...

—¢A un qué?

—A un pelotudo como vos, ¢por qué no vas a trabajar
y dejas en paz a la gente, degenerado?

—¢Pero qué es esto? ¢(Una camara oculta?

—Qué camara oculta, infeliz, si estamos en la radio...

—¢Es una cargada? Si es una broma la tomo bien, por-
que soy una persona que tiene un gran sentido del humor,
je, je, pero si no...

—No, no es una broma, el que es un chiste sos vos, tara-
do, conseguite un trabajo y dejate de joder a la gente, chau.

—Este... ¢Cort6? ¢Mendu, qué fue eso?

—Perdoname Gerardo que me meta.

—No, Gabriela, por favor, el micr6fono no tiene duefo...

—A mi me parece que punto uno esto que acaba de
suceder es ante todo una falta de respeto...

—Si, vaya si lo es...

—Y una falta de respeto grave, ademas, porque nadie,
nadie y nunca, 6iganme bien, nadie tiene derecho a decir
una cosa asi por la radio, que es un medio publico y que
puede estar escuchando cualquiera.

—Eso es cierto, bien dicho...

—Porque para escuchar esto me quedo en casa, yo no sé
quién sera este senor...

—Yo tampoco...

—Ni me importa...
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—A mi si..., por él, ¢no?, creo que hay que ayudarlo,
porque es por casos asi, de personas que se amparan en el
anonimato, y desde alli arrojan su... su... su...

—¢Su mala onda?

—Si, claro, su mala onda, su ponzofia, podriamos decir,
su podredumbre...

—Veneno.

—Geracias, su veneno, podriamos decir, también...

—~Caradurismo...

—Si, gracias, Gabrielita, sigo solo, ya me enganché,
gracias, porque es gente que actua en las sombras la que
produce las peores catastrofes de la humanidad, la que es-
cudandose en la oscuridad, que es en realidad la oscuridad
de su propia alma, porque son almas sucias de su propia
suciedad, y después ponen bombas en la madrugada, o du-
rante el dia, y nadie sabe quién fue, lo que es muy cobarde
desde todo punto de vista, ¢no es cierto?

—Claro que si, claro que si...

—Ademas, desafio a este sefior, publicamente, a que
acuda aqui, al edificio de la radio, y si es tan hombre como
parece ser, ¢no?, si cree que puede ofender impunemente,
¢por qué no da la cara?, se la rompo, la cara.

—Sentate, Gerardo.

—Esta bien, pero no quiero que nadie ensucie mi nom-
bre, ni mi dignidad, porque no ha nacido el hombre ni la
mujer que tengan derecho a humillarme publicamente de
la forma en la que este sefior, si se le puede decir sefior, que
esta persona, si se le puede decir persona, que este ser hu-
mano, si se le puede decir ser humano a un viejo resentido
hijo de... una mala madre, pobre su madre que no tiene la
culpa, que debio ser una sefiora del otro siglo y yo recordan-
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dola ahora a ella que no tiene probablemente nada que ver
con este sefior que no es ningun sefor, que deshonra a su
madre, una sefiora que vivio en el siglo de la Independencia,
que tal vez vendia pastelitos de membrillo por la calle, con
humildad, en un canasto grande, para alimentar a su hijo
pero su hijo no, le escupia los pastelitos que ella preparaba
con tanto amor de madre, como hoy me ha escupido a mi,
internamente, moralmente, humanamente.

—Sentate, Gerardo, ya esta, te entiendo pero sentate...

—Bueno, pido perdén, me exalté, no tendria que haber-
lo hecho, es cierto, lo que pasa es que el profesionalismo de
un profesional a veces resulta excedido, ¢no es cierto?, por
cosas que son de publico conocimiento y que hacen dafio
por dentro, por fuera y por dentro también, porque aun-
que no lo parezca todos tenemos a alguien adentro, que una
vez fue un nifio y ahora tal vez no, pero sigue estando, cre-
cido pero sensible, que de alguna forma conserva sus glo-
bos y sus bolitas, las de cristal digo, transformados ahora
en ideales y en pelotas, de futbol digo, y no creo merecer
semejante trato por parte de nadie, porque un cualquiera
que llama, por circunstancias que esta de mas repetir, y
bueno, ¢por déonde ibamos?, no vale la pena, ¢no?, seguir
hablando de estos prevaricatos de la desolacién contempo-
ranea, esta cosa sordida de los desconocidos de siempre, de
esta mano de obra desocupada, que no se adapta a estos
nuevos tiempos de libertad, ¢no?, nunca falta el descosido
que tiene roto el...

—¢Qué tal si escuchamos un poco de musica, Gerardo?
Un tema de Ale Sanz para calmar los animos, ¢dale?, jun
tema musical con toda la onda!, uno que hable del amor, de
estar bien.
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—¢Con toda la onda de Radio Onda?

—Si, Gerardo, claro que si, con la siper onda de Radio
Onda.

—Esta bien, vamos, mientras me voy a sacar el saco
porque me dio un poco de calor todo esto..., dale, Mendu,
mandalo...

TEMA MUSICAL

—Bueno, y al final no hablamos con el doctor Corbata,
el especialista en gangrenas... ¢cOmo?, ¢en gangrenas no?
¢en qué entonces?, ¢en hermenéutica?, qué tema lindo, para
compartir, ¢se fue de la casa?, ¢hizo abandono del hogar?,
ah, se fue a trabajar, si, bueno, me anuncian que la entrevis-
ta con el doctor Corbata la tenemos pautada para mas tar-
de, es un especialista en... menopdusica, ¢no?, ;cémo era?,
me equivoqué, tal vez para mafiana, un dia cuando pueda el
doctor nos va a atender, total, je, tenemos tiempo, éste es un
programa facil de producir, si no es ahora es después, porque
el aire te sigue hasta el infinito, es como un perro fiel, una
compafiia permanente que se te mete por dentro, por eso les
dije que no iban a ganar un gran sueldo, pero qué placer par-
ticipar, qué experiencia ineludible, y para participar con to-
dos vamos con algunos mensajes, por favor Gabriela...

—Vanina te manda muchos besos y te pide que pases un
tema de Los Ratones Paranoicos; Andrés de Palermo Viejo
te felicita y manda un saludo para su novia Coti, pide que...
no entiendo la letra, jah!, que lo espere en El Preferido de
Palermo un rato que va a terminar mas tarde, y también
Neneca de la rotiseria, dice que tiene la radio prendida
mientras trabaja y que sos un amor, que mira los pollitos al
spiedo y siente que vos sos como uno de ellos y que te quie-
re comer... juau!, eeeeesssso0000...
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—Muchas gracias a todos, qué momento, no saben qué
bien me hace en una situacién dificil como ésta recibir todo
este amor, esa dignidad que el publico tiene para reconocer
a quienes se entregan a €l, si yo volviera a nacer seria publi-
co, de eso no tengo ninguna duda, pero ya y aqui tenemos
el informe del escribano sobre las donaciones que ya estan
llegando, adelante escribano, mantengamos este ritmo de
radio, por favor, que Radio Onda es la radio mas honda...

—Bueno, Gerardo, te voy a leer las donaciones que lle-
garon a Radio Onda de la gente que ya se esta sumando a
tu linda propuesta...

—Adelante, por favor, diga, eso ya lo dije yo, ¢si?

—Federico Aguacute, 5 pesos; Ana Lépez, 3 pesos;
Adrian, 0,50; alguien que no quiso dejar su nombre, que
paso por la alcancia de la puerta, o sea, NN: 10 pesos...

—Ay, qué lindo, qué cosa mas linda, qué lindo esto, de
verdad, qué lindo todo, ay, Dios mio, estoy emocionado,
qué emocionado que estoy, me emociona profundamente
esta actitud de nuestra audiencia, gente sencilla de nuestro
pueblo, y me doy cuenta de las posibilidades que tiene este
pais, de toda la gente de trabajo, preocupada, que hace
que la Argentina sea lo grande que es, lo grande de corazon,
de espiritu, porque no es la dimension del territorio la que
hace a una gran nacion, sino el tamafio de su gente, el tama-
fo del corazon, ¢no?, es una cosa simbdlica lo que digo, no
me refiero a la gordura, creo que esta claro, sino al tamafo
del alma, al tamano interno de alguien que por fuera tal vez
hasta es pequefo, ¢verdad?, ¢eh?...

—Sigo: almacén Los primos mand6 una caja con ali-
mentos no perecederos: 5 kilos de arroz, una botella de acei-
te de maiz y 3 latas de atin en aceite...
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—Muy bien, muy pero muy bien, ¢eso es todo, escribano?

—Eso es todo por ahora, pero las donaciones siguen lle-
gando y vamos a seguir recibiendo toda la tarde y toda la
noche y todo el dia de manana, Gerardo, gracias a esta ini-
ciativa tuya tan original...

—FEste fue el escribano Fuente informandonos de la
marcha de la colecta que estamos realizando para las insti-
tuciones de bien publico de nuestro barrio, ¢qué tenés ahi,
Gabriela?

—No, el esmalte de ufas...

—Pensé que buscabas alguna informacién, bueno, se-
guimos, y quiero decirles que el problema del récord no es
tanto cumplir el tiempo, que el tiempo pasa como pasa ese
tren y no hay con qué darle, sino cumplir con el espacio, y
fundamentalmente, no lo vamos a negar, cumplir con las
cosas que pasan en ese tiempo que pasa, por ejemplo, este
sefior insolente que llam6 hace un rato o bien, y no es que
quiera volver sobre el tema, pero el asuntito este de mi
novia que no esta y que quién sabe qué estara haciendo,
¢no?, porque mal que mal, bien que bien, quieras que no,
estoy un poquitito intranquilo, jproduccion!, ¢algian llama-
do de bichi Juli?, ¢no?, ¢nada por el momento?, bien, avi-
senmé cualquier cosa, ¢si?, y si me estds escuchando, Juli
pipi, por favor, veni que me hacés falta, te necesito, amor,
aunque el deber me llama y vamos a tener muchas cosas
interesantes en este programa émnibus, en este programa
Jumbo, en este Titanic que no se hunde porque navega por
el bien y no por el mal, un magazine interminable lleno de
humor, aventura, entrevistas, juegos, informacion, de todo
habra en el programa de Gerardo Garini Wainstein, quien
les habla, en Radio Onda, batiendo el récord de los récords
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para usted y su familia, pero aqui llega un invitado asi que
no quiero decir mas, o mejor dicho, lo que quiero es pre-
sentarlo, no quiero ser como esos locutores que cuando
presentan a alguien parece que estuvieran haciendo un poe-
ma, que abundan en adjetivos, en elogios, en alabanzas, en
adulaciones —éstos son sustantivos, se habran dado cuen-
ta—, y caen en el dirfamos vicio de la profundidad superfi-
cial, ¢no?, una realidad que molesta al oyente porque le
impide llegar, ¢no?, arribar a un encuentro con... digamos,
tanto el invitado como el no invitado, con el que no esta,
porque muchas muchas veces en un programa de radio es
mas importante el que no estd que el que esta, pero ya
vamos a volver a hablar de este temita tan acuciante en
nuestra realidad nacional, signada por avances y retroce-
sos, mas de los segundos, claro, lamentablemente, hoy por
hoy, y algunos probablemente ya se hayan dado cuenta de
quién es mi invitado, aunque claro, no ha pronunciado una
sola palabra, pero por la manera en la que mi misma voz
resuena en el estudio sé que es posible darse cuenta, o al
menos asi se dan cuenta de las cosas los murciélagos por
rebote sonoro, y no es decir cosa fea decir que entre la
audiencia debe haber mas de un murciélago, que es una
palabra que tiene todas las vocales, entre paréntesis, entre
paréntesis digo yo ahora, porque la palab